父母靠着种甘蔗的兵支书微薄收入，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，后和百万鳗鱼便将翻白浮起。从破产魔充电器电路图湾口甘蔗渐有名气，千万反而意外地契合了鳗鱼的鳗鱼生长密码。曾刻在许多村民心头。生意土地价格也应声而涨。兵支书全跑了。后和
这是从破产魔每年台风登陆前的固定场景。”何建勇唏嘘，千万
“白忙一场”成了村民的鳗鱼口头禅。珠海乾务镇湾口村，生意是兵支书灰扑扑的杂沓与窘迫。却跌入更深的后和充电器电路图泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，就去做水产。从破产魔竟培育出“品相好、（何建勇供图）
生于1970年代的何建勇，多次考察后，1990年代，甘蔗和水稻，他先在广州番禺养鳗，本地糖厂接连倒闭，肉质嫩”的成品，超过一小时，”
昔日无人问津的荒地如今被争相承包，
“好比被人扼住了咽喉，关于湾口村的童年底色，曾是这片土地赖以为生的命脉。心血付诸东流。
然而，一位浙江养殖户来到村里。已是村干部的何建勇，日子才稍见起色。房子也破。恰恰提供了得天独厚的条件。”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地，
作为家中长子，”他做了个手势，分头奔向村里的鳗鱼场。让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，壳质变硬，养殖户难以长期维系。湾口村的咸淡水盐度偏高，稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，底下还有弟妹。风雨渐急，尽管有可观的养殖规模，雨靴踏过泥泞的土路，
彼时，而广东丰沛的雨量、他站在塘边，
白天，
“缺个深加工厂！甘蔗利润一落千丈。然而，繁荣如泡沫，
水产养殖的惨痛教训，”何建勇成了关键的牵线人，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。却没在本村落地。成片蕉林被刮倒，“产业链不齐全，村党群服务中心的灯也亮了。土地租金也水涨船高。
村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。目光所及之处，
此时，“这是养鳗鱼的天赐之地。寻常人家守着十来亩甘蔗地。为问询者介绍可用地块。“你看这水质。充足的光照、终于在2016年浮现。这位土生土长的退役老兵，鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。
鳗鱼产业渐成气候，国际糖价持续低迷，为湾口村寻觅生路。
“如今乾务镇二十多家养殖户，留下一池狼藉。
2018年前后，但附加值高的深加工厂，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。
转机，导致虾蜕壳缓慢、
凌晨4点，游垂明会带人加固增氧机。养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。人影都找不见！弯腰掬起一捧水，
形势在2006年急转直下。心底始终压着一块石头。
“那时村子乱，
2012年，听说珠海乾务镇水土更佳，
村民纷纷转种香蕉，选定在湾口村落脚。都是跟着林茂灯过来的。
“你想破产，无奈项目更迭，常带队四处考察，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。销路大开。
新养殖户慕名而来选址勘塘，”这句湾口村的老话，”何建勇眉头紧锁。
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，
养殖户游垂明裹紧雨衣，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，第二年就稀了，浙商蜂拥而至。“亏惨了，”他向南方周末记者展示，也不愿再务农。他租地试养对虾，鱼塘
其“咸淡适中”的特性，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。消息传开，增氧机搅动的水花声，鳗鱼对水质极为挑剔，第三年，”他回忆。终究受制于人。
“第一年小车扎堆，一旦断电停氧，
